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Hasta no verte Jesus nio, de Elena Poniatowska, ha sido rotunda-
mente aceptada como novela testimonial. Su aceptaci6n proviene, en gran
medida, de las advertencias de la autora misma cuando celebr6 la pu-
blicaci6n de esta novela revolucionaria. Se ha considerado, a trav6s de
las muchas entrevistas ofrecidas por la autora, que su novela surge como
producto de la transcripci6n de las horas de entrevistas sostenidas con
la protagonista, Jesusa Palancares, una lavandera que la inspira con su
historia, que relata mientras contempla su existencia. Si bien este acer-
camiento critico sirve de andamiaje -sobre todo en su aspecto lingiiis-
tico- para el estudio de la novela, el mismo acercamiento deja ambigua
la relaci6n experimentada entre la autora y la protagonista-testigo. Tam-
bi6n es ambigua la relaci6n entre la autora y su creaci6n. Este estudio
intenta afirmar el poder de la voz de la autora, proponiendo una trans-
gresi6n que incorpora la autobiografia y el Bildungsroman en Hasta no
verte Jesus mio. La nueva perspectiva que yo propongo tal vez provo-
cari incertidumbre en cuanto a la revisi6n can6nica de la autobiograffa
de los iltimos tiempos y a la nueva contemplaci6n del Bildungsroman
en la novela latinoamericana de protagonistas femeninas. Sin embargo,
con ella estoy segura de esclarecer una novela tan profunda que se des-
taca por su sencillez, siendo tan innovadora que frustra otras posibles
comparaciones.
En su articulo sobre la autobiograffa titulado <<Autobiography as
De-facement>>, Paul de Man nos advierte acerca del discurso altamente
problemitico que rodea su teoria autobiografica. Debido a la dificultad
de definirla como g6nero, en terminos tanto empiricos como te6ricos, de
Man aporta la siguiente interpretaci6n:
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Autobiography, then, is not a genre or a mode, but a figure of
reading or of understanding that occurs, to some degree, in all texts.
The autobiographical moment happens as an alignment between the
two subjects involved in the process of reading in which they deter-
mine each other by mutual reflexive substitution. The structure implies
differentiation as well as similarity, since both depend on a substitutive
exchange that constitutes the subject. This specular structure is inte-
riorized in a text in which the author declares himself the subject of
his own understanding, but this merely makes explicit the wider claim
to authorship that takes place whenever a text is stated to be by
someone and assumed to be understandable to the extent that this is
the case. Which amounts to saying that any book with a readable
title-page, is, to some extent, autobiographical l.
Asimismo, este estudio seminal sobre la autobiografia proporciona una
interpretaci6n contradictoria que concluye con la aserci6n de que ningin
texto es, ni puede ser, autobiogrifico. Esta inseguridad revela un modelo
que se deshace tan pronto como se establece. El estudio de la autobiografia,
segun de Man, alterna entonces entre la necesidad de escapar de la
tropologia del sujeto y la inevitable reinscripci6n de dsta dentro de un
modelo cognitivo. Es decir, entramos de nuevo en un sistema tropol6gico
representativo del sujeto, precisamente en el momento en que nos decla-
ramos libres de 612. En apoyo de esta tesis, veo en Hasta no verte Jesus
mio un discurso de la restauraci6n del ser a trav6s de un distanciamiento
del sujeto, Jesusa. Es decir, por la mediaci6n de un proceso de diferen-
ciaci6n de las experiencias, por un lado, y de buscar similitudes, por
otro, entre la vida de Jesusa Palancares y la suya, Elena Poniatowska
nos brinda una analogia de la vida como un viaje hacia la autoilumina-
ci6n de la mujer en tdrminos gendricos. Es en el momento de la sustitu-
ci6n de los dos sujetos, es decir, Elena Poniatowska y Jesusa, cuando el
ser impone, invadiendo los mundos privados de la intimidad de cada cual.
Al reflejarse mutuamente, Jesusa encuentra su voz en una reelaboraci6n
y glosa de su propia historia, impulsada por la autora. Elena Poniatowska,
por su parte, supera el aislamiento de la autoridad de su texto, facili-
tando el proceso de entendimiento que ocurre en todo texto, mientras
se impone un sujeto que participa de las dos. En determinado momento
el intercambio entre ambas mujeres domina; asi se transforma en sujeto
independiente, libre de cualquier oposici6n que pudiera impedir la sus-
tituci6n y la inevitable fusi6n de los dos mismos sujetos.
1 Paul de Man, <<Autobiography as De-facement>, en MLN (December, 1979),
pp. 921-22.
2 Paul de Man, p. 923.
668
TRANSGRESION DE LA AUTOBIOGRAFIA
Conviene examinar la relaci6n que sostiene Elena Poniatowska con su
cestigo y su creaci6n. Es evidente la reelaboraci6n de la versi6n 'original',
basada en las transcripciones de las entrevistas, cuando Elena Poniatowska
especula sobre su proceso creativo:
Utilice las an6cdotas, las ideas y muchos de los modismos de Je-
susa Palancares pero no podria afirmar que el relato es una trans-
cripci6n directa de su vida porque ella misma lo rechazaria. Mat6 a
los personajes que me sobraban, elimin6 cuanta sesi6n espiritualista
pude, elabor6 donde me pareci6 necesario, pod6, cosi, remend6, in-
vent 3
Esta cita reveladora recalca la necesidad experimentada por la auto-
ra de restaurar el ser, de hacer hablar a la protagonista con voz inequf-
voca, autoritaria. La impresi6n que nos deja finalmente, es la de mujer
capaz, de inteligencia natural, dotada de sentido comin asombroso y de
una fuerza fisica y espiritual admirable. Jesusa Palancares encarna a la
mujer mexicana, tal como la describe Octavio Paz en su ensayo, <<Mas-
caras mexicanas>>,
[...] la mexicana opone un cierto hieratismo, un reposo hecho al
mismo tiempo de espera y desd6n. [...] Ella se vela en el recato y
la inmovilidad. Es un idolo. Como todos los idolos, es duefia de fuer-
zas magn6ticas, cuya eficacia y poder crecen a medida que el foco
rmisor es mis pasivo y secreto. Analogia c6smica: la mujer no busca,
atrae. Y el centro de su atracci6n es su sexo, oculto, pasivo. Inm6vil
sol secreto 4
Asimismo, Jesusa es tratada de tal manera que Octavio Paz s6lo puede
imagimnrsela como una perspectiva preferida por la mujer: eso de ser tra-
tada con mis libertad y autenticidad 5.
Jesusa Palancares nos cuenta la trayectoria de su vida. Empieza con
su tercera reencarnaci6n, su asociaci6n con la Obra Espiritual, pasa por
su juventud, el reconocimiento de su ser a partir de la edad de cin-
co aiios y termina, de vieja, en la ciudad de M6xico, reintegrada en la
3 Elena Poniatowska, «Hasta no verte Jesis mio: Jesusa Palancares>, en Vuelta,
24 (noviembre 1978), p. 10.
4 Octavio Paz, <<Mascaras mexicanas , en El laberinto de la soledad (Mexico:
Fondo de Cultura Econ6mica, 1979), p. 33.
5 Jesusa lo afirma asi: <<Como desde chiquilla no me hall6 sino con la libertad,
todo mi gusto era andar sola en el campo o arriba de un cerro . Elena Poniatows-
ka, Hasta no verte Jesis mio (Mexico: Ediciones Era, 1985), p. 28. Las siguientes
referencias serin incorporadas al texto.
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Obra Espiritual. A lo largo de la novela se aprecian dos metaforas re-
currentes: la del hambre y la del apoyo paternal. La Pitima vamos a
exanminarla mas adelante con mas detalle, bajo la rbrica del Bildungs-
roman. Por ahora nos concentraremos en la metdfora persistente del ham-
bre, que l1ega a simbolizar la gratificacian versus la falta de gratificacion
de las exigencias primordiales de supervivencia. La metifora del hambre,
un tropo inherente en la prosopopeya -una abstracci6n que implica la
sed de gratificacin-, nos obliga a integrarnos de nuevo en la bdsqueda
ontol6gica, en el impulso de restaurar el ser tal como lo imaginamos
en la autobiografia.
Consta, a primera vista, la divisi6n dentro de la clasificaci6n de la
metafora del hambre, entre el hambre espiritual y el hambre carnal.
Se pone en evidencia, a trav6s de toda la novela, un hambre de cariio,
de contacto humano en su mayor parte, aunque el contacto se extiende
.ms tarde e incorpora el carifio hacia los animales. Sorprende la yuxta-
posici6n frecuente de una declaraci6n rpida y hosca, seguida por una
escena que la contradice. Aunque hay varios ejemplos precisos de esto,
me limito a la aportaci6n de dos: uno sacado de la relaci6n entre padre
e hija y el otro de la relaci6n hombre y mujer. Dice Jesusa, al recordar los
afios en que vivia con su padre:
Mi papa hacia lo que yo queria. Cuando era chiquilla, me con-
sentia mucho pero no era carifioso. Nosotros no supimos de carifios,
de apapachos, de cosas asi, no (p. 21).
Teniendo en mente este recuerdo juvenil, destaco una de las escenas mis
explicitas respecto del carifio humano que existe entre la progenie y la
figura que la engendr6:
Y 61 me peinaba con mucho cuidado porque nunca me ha gustado
que me agarren los cabellos. Siento muy feo que me jalen y 61 tenia
su mano suavecita, muy suavecita. Cuando mi mamA me peinaba pa-
recia como que me cafa lumbre. S61o de 61 me dejaba peinar (p. 21).
El papa que la peina, la bafia, la atiende, le da de comer, que busca un
trabajo que to deje libre para cumplir con esa obligaci6n, que la lleva
al rio a bafiarse (un acto que ella no volvi6 a repetir despu6s de la
muerte de su papa porque, segin ella, ,qui6n la ltevaria?); el papa que
le ensefia a pescar huevos de tortuga y a guisarlos, a comer ostras fres-
cas sacadas del mar, es el mismo que mds tarde negarA la existencia
de ella y de tal lazo familiar, aunque se desdiga y admita la filiaci6n
en el ultimo momento. Si bien es una novela escrita por una mujer, cuyo
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personaje central es tambi6n una mujer, 6sta no se puede determinar en--
teramente como novela de poder literario femenino, porque nunca se es-
capa del patrimonio patriarcal, del deseo de complacer a la figura pa-
terna. Es por esa raz6n por la que a Jesusa le resultan tan dificiles las
relaciones entre mujeres 6. De lo anterior se deduce que lo que si apor-
ta la novela es una mise en scene para el cuestionamiento del papel extra-
literario de la mujer, la rebeli6n y la realizaci6n de los derechos de la mu-
jer a trav6s de la relaci6n ambivalente que sostiene Jesusa con los hom-
bres, y la esperada autoiluminaci6n de la mujer.
No es de sorprender que la relaci6n entre Jesusa y Pedro, su marido,
sea tan complicada en las muestras de carifio y la falta de ellas, como
la relaci6n entre Jesusa y su padre. Es de sobra conocido, en el estudio
de la psicologia humana, que la hija aprende a ser mujer por medio de
una identificaci6n positiva con el padre. En una ocasi6n, Jesusa nos
comunica su hambre de contacto humano con referencia al mundo de
su marido:
Como mi marido no me hablaba, tampoco lo hacian los demts.
Mi marido tenia de amigos a todos los oficiales pero no platicaban
conmigo. Cuando nos quedabamos en alguna estaci6n que se bajaba
la caballada uno podia entrar a los carros y tres o cuatro oficiales
se metian con sus mujeres; cada quien agarraba su lugar, pero a Pedro
no le gustaba el asunto dse de que los demis se dieran cuenta y
nunca me llam6 (p. 96).
Mas adelante recalca la falta de contacto humano entre los dos, pero
esta vez la presenta ir6nicamente:
Pedro no se cas6 conmigo porque yo le gustara, sino porque se
pic6: <<Esta no se me va>. [...] Nunca anduvo con esas adulaciones
de que mi vidita yo te quiero, que mi vidita yo me muero. jAy, esos
disparates que les dice ahora! Tampoco me bes6. No estoy acostum-
brada a los besuqueos, pues s61o Judas bes6 a Jesucristo, y ya ve lo
que result6. i Qu6 figuretas son esas! iQue hagan lo que tanto les
6 La relaci6n con Iselda Gutierrez recalca esta dificultad en sostener la amis-
tad con una mujer: <<A la mami de Prisca, a Iselda Gutierrez, la quise muchi-
simo, y si me saluda ella cuando paso por la calle, le doy los buenos dias, las
buenas noches, pero con el aprecio que nos tuvimos ayer, ya no. La he extrafiado
todos estos afios y la extrafio hasta la fecha, pero no podemos ser amigas de
nuevo porque yo no se rogar con mi amistad. Hasta la fecha no se por que nos
apartamos. Ella nunca aclar6 y esas cosas no se pueden trasmailar. No necesito
de ella porque si estoy enferma me atranco bien atrancada y aqui me estoy re-
volcando, sola, solita>>. Elena Poniatowska, Hasta no verte Jesus mio, pp. 306-7.
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urge pero que no lo adornen! [...] Otras se le iban a los brazos pero
conmigo no hubo ofrecida. No me le fui a ofrecer nunca. No nos
hablibamos. Por eso no reconozco cuAl es el amor, nunca tuve amor,
ni senti nada, ni Pedro tampoco (p. 108).
El marido que no le hbabla, ni adorna sus deseos con carifios, es luego
el foco de una escena de felicidad conyugal donde el se sienta junto al
fog6n y le lee a su esposa, que esta sentada con una coyotita dormida a
sus piernas. Y no aparenta ser el egoismo puro lo que le impulsa al mari-
do a leer hasta el anochecr, porque igual que al padre de Jesusa le da
placer el ensefiarle a ella a apreciar la pesca, al marido le da el mismo
placer el ensefiarle a apreciar su lectura activa.
La otra cara de la metifora es lo que yo llamo el hambre de sustento,
es decir, la necesidad de suplir, nutrir el cuerpo. Curiosamente, esta me-
tifora se hace patente despuds de la muerte del padre y del marido. En
varias ocasiones nos cuenta Jesusa que no tenia que comer: <<Estuve
caminando mucho, mucho tiempo, como diez meses me imagino yo.
Y no comia nada (p. 138) y <<Ahorita no he comido desde en la mafiana
y no tengo hambre todavia. Asi naci desde chiquilla, y ,que quiere que
haga? Son deudas que se deben y se pagan. Para acabar pronto, ya me
acostumbrd> (p. 142). La metifora del hambre de sustento evoca un
peligro latente e inherente que revela una simetria amenazadora, de que
si comemrnos para poder vivir es igualmente obvio que no comemos para
poder morir. Por eso nos inquieta la expresi6n del padre cuando le co-
menta a Jesusa, <<Mira, para que no comas olvido...> (p. 224). Es decir,
como la memoria es todo, es preciso no comer eso que le hace olvidar a
uno. Es mejor cerrar la boca que comer olvido. Como consecuencia,
Jesusa cierra la boca a todo mientras se queja del hambre que padece.
Tambidn es notable el deseo de Jesusa de dormir, de ponerse en contacto
con el mas all: <<Ahora ya no chingue. Vayase. Ddjeme dormir> (p6-
gina 316). Si el dormir es para ella una aventura, cuinto mas lo serian
la muerte y una cuarta reencarnaci6n?
Desde un punto de vista hist6rico, Wilhelm Dilthey elogiaba la auto-
biografia como gdnero, citando el deber de la historia de presentarnos
una visi6n panor mica de los seres humanos y su comportamiento. Segiin
Dilthey, <<Autobiography is the highest and most instructive form in
which the understanding of life confronts us> 17. Dilthey sera entonces
el lazo que une la autobiografia y el Bildungsroman en este trabajo,
porque tambidn 61 nos dio la definici6n can6nica del Bildungsroman:
7 Wilhelm Dilthey, Pattern and Meaning in History, Ed. and introduced by
H. P. Rickman (New York: Harper & Row, Publishers, 1962), p. 85.
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A regulated development within the life of the individual is ob-
served, each of its stages has its own intrinsic value and is at the same
time the basis for a higher stage. The dissonances and conflicts of
life appear as the necessary growth points through which the individual
must pass on the way to maturity and harmony 8.
En tres excelentes articulos recientes se pone de relieve el Bildungsroman
en la literatura latinoamericana '. Dos de ellos se basan en un concepto
del <<Bildungsroman fracasado>> en la narraci6n femenina latinoamerica-
na. A diferencia del Biidungsroman masculino, en la versi6n femenina el
viaje hacia la madurez se torna, o en un fracaso total, o en la muerte 10
Edna Aizenberg, en su articulo, interpreta la Ifigenia de Teresa de la
Parra, donde, en el camino de autoiluminaci6n, la protagonista, Maria
Eugenia, demuestra una falta de fuerza de voluntad que no le permite
acceder a la consagraci6n personal y profesional 11; es decir, este es el
Bildungsroan fracasado por excelencia. Este concepto dista mucho de la
impresi6n innegable que nos deja Jesusa, una mujer decidida y fuerte
de cardcter, a quien, por ejemplo, se le ofrece un cargo de hombre en la
revoluci6n. Las disonancias y conflictos que Jesusa tiene que sufrir en este
rito de pasaje adolescente, la Ilevartn a la madurez, donde cumplird algu-
na funci6n en la sociedad, sea 6sta simblica o no de la mujer mexicana.
Aqui empleamos la metifora del apoyo paternal casi ritual, segain un
concepto junguiano 12, en el cual la figura tutelar le ayuda al heroe a
8 Martin Swales, The German Bildungsroman from Wieland to Hesse (Prince-
ton: Princeton University Press, 1978), p. 3.
9 VWase Edna Aizenberg, <<El Bildungsroman fracasado en Latinoamdrica: el
caso de Ifigenia, de Teresa de la Parra , y Francine Masiello, <<Texto, ley, trans-
gresi6n: especulaci6n sobre la novela (feminista) de vanguardia , en Revista Ibero-
americana, ndms. 132-33, julio-diciembre 1985, pp. 539-546, pp. 807-822, y Cynthia
Steele, <<Toward a Socialist Feminist Criticism of Latin American Literature>, en
Ideologies and Literature, 4, Second Cycle, nim. 16 (1983), pp. 323-329.
10 Cynthia Steele, p. 327.
11 Edna Aizenberg, pp. 543-46.
12 Segin Jung, <<The myth of the hero is the most common and the best
known myth in the world. We find it in the classical mythology of Greece and
Rome, in the Middle Ages, in the Far East, and among contemporary primitive
tribes. It also appears in our dreams [...] In many of these stories the early
weakness of the hero is balanced by the appearance of strong 'tutelary' figures
- or guardians - who enable him to perform the superhuman tasks that he
cannot accomplish unaided. Their special role suggests that the essential function
of the heroic myth is the development of the individual's ego-consciousness -
his awareness of his own strengths and weaknesses - in a manner that with
which life confronts him. Once the individual has passed his initial test and can
enter the mature phase of life, the hero myth loses its relevance. The hero's
symbolic death becomes, as it were, the achievement of that maturity>. Carl G.
673
JULIA A. KUSHIGIAN
conocer sus debilidades y su potencia preparandolo para los arduos de-
beres que le esperan en la vida. El padre de Jesusa, aunque no es una
figura ejemplar, trata de inculcarle a ella cierta actitud moral que le
servird cuando se encuentre con los deberes sobrehumanos de la vida.
Ya he comentado una buena porci6n del aprendizaje que adquiere Jesusa
a manos de su padre y las lecciones de limpieza y aseo personal que in-
tenta inspirarle en ella. Curiosamnente, son las lecciones del padre las que
le abren el mundo por un lado y le cierran otras posibles avenidas,
ya que las toma como las inicas posibles soluciones a ciertos problemas
indicados en la vida. Examino una escena de aspecto tranquilo e ino-
cente:
Mi papa se iba por toda la playa hasta llegar a una roca que estd
al pie del faro. Las rocas despuntan dentro del agua y cuando les da la
ola se abre la concha del osti6n y se alimenta con el liquido de la ola;
luego se cierra la concha otra vez. Entonces con su machete ipdcate-
las! mi papa arrancaba las grandes ostras, las abria y en la misma
concha comiamos los ostiones porque estdn vivitos, fresquecitos. Yo
aqui en Mexico nunca los he comido.I Quidn sabe cudntos meses
tienen almacenados en el hielo! c Qud alimento tienen si ya estan
muertos? (p. 24).
Las lecciones valiosas que se aprenden aquf incluyen la de la necesidad
de la caza, el aprecio por la comida (hallada y preparada por las manos
no ajenas), el saber distinguir la mejor calidad, y sus aspectos nutritivos.
Este proceso de aprendizaje le ofrece a Jesusa un fundamento moral in-
fluido por la inteligencia nativa que la acompafiara en sus relaciones con
su marido y en su deso de dar abrigo a los animales y los chicos-hudrfa-
nos sin defensas. En cierto sentido, le impone una conciencia de su ser,
que es lo que une al Bildungsroman con la autobiografia.
La relaci6n experimentada entre la autora y la protagonista hace
destacar una alianza autobiogrifica ambigua que se basa en un yo com-
Jung, Man and his Symbols (Garden City, New York: Doubleday & Co., 1928),
pp. 111-112. A Annis Pratt le parece muy itil este estudio psicol6gico que rela-
ciona el arquetipo del heroe con la literatura, aunque lamenta la postulaci6n
junguiana que nunca llega a entender a la mujer totalmente como ser humano:
«These are, however, insights about the growth and development of the human
psyche that Jung pioneered and that I found useful in understanding the psyche
of the female hero in literature, particulary Jung's descriptions of the quest of
the young hero for adulthood and of the older hero for rebirth and full indivi-
duation . Annis V. Pratt, <<The New Feminist Criticisms: Exploring the History
of the New Space>, en Beyond Intellectual Sexism: a New Woman, a New Reality,
ed. Joan I. Roberts (New York: David McKay, 1976).
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puesto y complejo. La confusi6n esta en que la voz narrativa autoritaria
resume y confunde la perspectiva de Jesusa con la de la autora. Tam-
poco nos ayuda a aclarar la perspectiva el hecho de que esta novela
no resuelve la paradoja de la narraci6n, examinada por Michal Glo-
'wiiski 13, en que el narrador, al empezar la narraci6n, posee un conoci-
miento absoluto del protagonista, que revela poco a poco, para sugerir
un desarrollo del argumento paralelo a la secuencia del eventos descritos.
Poniatowska ha variado y elaborado el texto 'original' de Jesusa; remeda,
pero tambi6n omite, muchos elementos de la composici6n total, mientras
le apropia la voz a Jesusa, transformando la versi6n original de la tra-
dici6n oral en texto escrito. Pero es por este proceso por el que la novela
se caracteriza tanto por una revelaci6n del personaje central como por
una auto-revelaci6n de la autora. La perspectiva de la primera persona
permite incluso un examen de la sociedad mexicana que se abre y se
autocritica con la perspicacia de Jesusa:
Al fin de cuentas, yo no tengo patria. Soy como los htingaros:
de ninguna parte. No me siento mexicana ni reconozco a los mexi-
canos. Aqui no existe mas que pura conveniencia y puro interds. Si
yo tuviera dinero y bienes, seria mexicana, pero como soy peor que
la basura, pues no soy nada (p. 218).
Esta dinamica de la autoiluminaci6n permite que la autora cuestione el
concepto de ser mexicana y el denominarse mexicana.
Al apropiarse el personaje de Jesusa, Elena Poniatowska se declara
el sujeto de su propio conocimiento, incorporando la narrativa de pri-
nera persona a la novela en forma de un diario. Si la llamamos auto-
biograffa es porque el termino gendrico nos orienta a explorar el texto
eliminando ciertas posibilidades mientras sugiere otras. Al examinar los
actos autobiograficos, Elizabeth Bruss concluye:
The genre does not tell us the style or construction of a text as
much as how we should expect to 'take' that style or mode of con-
struction - what force it should have for us. And this force is derived
from the kind of action that text is taken to be 14
Este concepto del genero va mds alla del pacto autobiografico de Phillipe
31 Michal Glowitiski, <<On the First-Person Novel>, en New Literary History,
9, 1977, p. 105.
14 Elizabeth Bruss, Autobiographical Acts (Baltimore: John Hopkins University
Press, 1976), p. 4.
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Lejeune, proporcionado en un estudio del mismo titulo 15, que le propone
al lector una participaci6n mais activa en la interpretaci6n de la obra.
Pero nos sirven los dos estudios para ilegar a la conclusi6n de que Hasta
no verte Jesis mio puede ser considerado como una forma indirecta del
pacto autobiogrdfico, en el cual confiamos de la voz narrativa autoritaria
y de la impresi6n que quiere dejar en nosotros. Si la voz es ambigua, es
porque mientras mis la protagonista intenta inculcarnos la teoria de que
es una <<calamidad andando>>, mejor se ve la resistencia de la autora a
caer en la trampa de la autodenigraci6n femenina. El deseo de complacer
a la figura paterna si existe, pero no a cambio de su independencia per-
sonal. El acto subversivo de Jesusa, y, por tanto, de Elena Poniatowska,
es, a fin de cuentas, el acto de determinar el curso de su vida. Parecen
confirmar Sandra Gilbert y Susan Gubar esta tesis en su estudio sobre
la autora y la imaginaci6n literaria del siglo xIx:
For the great women writers of the past two centuries are linked
by the ingenuity which all, while no one was really looking, danced
out of the debilitating looking glass of the male text into the health
of female authority. Tracing subversive pictures behind socially ac-
ceptable facades, they managed to appear to dissociate themselves from
their own revolutionary impulses even while passionately enacting such
impulses 16
El mensaje indescifrable experimentado tanto en la vida espiritual como
en la vida real de Jesusa oculta, pero no debilita, los impulsos revolu-
cionarios de su ser.
Entender a Hasta no verte Jesus mio como autobiograffa es intentar
comprender el pasado imponi6ndole el orden del presente 17, hasta el
15 Phillipe Lejeune, Le pacte autobiographique (Paris: Iditions du Seuil, 1975).
Explica Lejeune: <<Pacte autobiographique: le personnage n'a pas de nom dans
le r6cit, mais l'auteur s'est declar6 explicitement identique au narrateur (et done
au personnage, puisque le recit est autodi6g6tique), dans un pacte initial> (pa-
ginas 29-30).
16 Sandra M. Gilbert y Susan Gubar, The Madwoman in the Attic (New
Haven: Yale University Press, 1984), pp. 82-83.
17 En su articulo titulado <<Autobiography and Historical Consciousness , Karl
J. Weintraub sefiala lo siguiente: <<When the autobiographer has gained that firm
vantage point from which the full retrospective view on life can be had, he
imposes on the past the order of the present. The fact once in the making can
now be seen together with the fact in its result. By this superimposition of the
completed fact, the fact in the making acquires a meaning it did not possess
before. The meaning of the past is intelligible and meaningful in terms of the
present understanding; it is thus with all historical understanding>. Karl J. Wein-
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punto de que la autora llega a fundirse con su creaci6n. Nada mejor que
las palabras de Elena Poniatowska para describir esa relaci6n:
Mientras ella hablaba surgian en mi mente las imigenes, y todas
me producian una gran alegria. Me sentia fuerte de todo lo que no
he vivido. Llegaba a mi casa y les decia: <<Saben, algo esta naciendo
en mi, algo nuevo que antes no existia>, pero no contestaban nada.
Yo les queria decir: <<Tengo cada vez mas fuerza, estoy creciendo,
ahora si voy a ser una mujer>>. Lo que crecia o a lo mejor estaba
alli desde hace afios era el ser mexicana; el hacerme mexicana; sentir
que Mexico estaba adentro de mi y que era el mismo que el de la
Jesusa y que con s610o abrir la rendija saldria. [...] Una noche, antes
de que viniera el sueiio, despuds de identificarme largamente con la
Jesusa y repasar una a una todas sus imagenes, pude decirme en voz
baja: <<Yo si pertenezco>> 18.
Como se ve, en la novela de Elena Poniatowska, la autoiluminaci6n, la
autenticidad, la restauraci6n de ser convergen en Hasta no verte Jess mio
en una consagraci6n de su propio ser, tanto en lo que se refiere a la
protagonista como a su autora.
traub, <Autobiography and Historical Consciousness>, en Critical Inquiry, June
1975, Vol. 1 (4), p. 826.
18 Elena Poniatowska, <Hasta no verte Jesus rnio: Jesusa Palancares>, p. 8.
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